Đất Không Cưu Mang

**Đất không cưu mang** Bà Năm sống giữa hai người chồng: người chết trong cơn mưa pháo, người qua đời trong nỗi đau của tình yêu và trách nhiệm. Giữa ký ức ngọt ngào và nỗi đau chôn vùi, bà dâng nén nhang số 9 – con số của điềm lành – nhưng tàn tro rơi lả tả, như lời thỉnh cầu vô vọng. Ông Mười, người chồng sau, từng say đắm, từng ghen tuông, cuối cùng hóa thành cát bụi khi con trai qua đời trong lũ lụt. Đất không cưu mang, không giữ lại gì ngoài những nấm mộ trơ trọi và tiếng khóc của con Mực, vật chứng của tình yêu và nỗi đau. Trong màn sương mù của thời gian, bà Năm ôm hình bóng hai người chồng, nuối tiếc một đứa con chưa kịp gọi là "Tình". Câu chuyện về sự bất toàn của tình yêu, của đất mẹ và của chính con người – nơi hạnh phúc và nỗi đau đan xen, không bao giờ được giải toả.