Bác Cả

**Bác Cả** Trong dòng dõi một gia đình chia cắt bởi lịch sử, Bác Cả – người anh trai xa xăm của tôi – hiện sống lặng lẽ tại miền Bắc, nơi tuổi Đảng và tuổi đời đều ghi dấu bằng sự trung thành tuyệt đối. Dù chưa từng gặp mặt, hình ảnh bác được khắc sâu qua thư từ, những dòng chữ đậm chất lý tưởng cộng sản, hòa quyện với nỗi niềm của một người con gái nhỏ bé, chỉ biết yêu thương và sống bình dị. Giữa tình ruột thịt và tư tưởng khác biệt, mối quan hệ trở thành minh chứng cho những xung đột không lời. Bác Cả là biểu tượng của một thời đại, nơi lý tưởng và thực tế giao thoa, để lại dấu ấn sâu đậm trong tâm hồn người kể. Khi thời gian gột rửa ký ức, chỉ còn lại những câu hỏi không lời và nỗi đau của người con gái không thuộc về bất kỳ phía nào.