Long Lanh Mắt Bảo

**Long Lanh Mắt Bảo** Trong cơn mê sảng, tôi trôi giữa nước, bay giữa không, ôm lấy những người xa lạ—chỉ thấy tay chân, không thấy mặt mũi. Họ cho tôi tiền, nhưng hóa tro, tay phồng rộp vì bỏng. Đêm nào tôi cũng mơ: đám ma, đám cưới, vũ trường, thung lũng, và những cặp tình nhân tan chảy trong ánh đèn. Tất cả là tôi. Tôi và nàng ở hai cực thế giới, một bên hiện thực, một bên ảo mộng. Nàng yêu Vĩnh, một chàng trai Hà Nội, nhưng đêm định mệnh ở Cổ Ngư, nàng gặp người đàn ông khác—có nốt ruồi trên má, yêu say đắm. Tình yêu vỡ vụn, thai nhi trong bụng, cái dùi sắt, và những lời tha thứ không bao giờ đủ. Nàng chọn kết hôn với người khác, để tôi, kẻ không tên, tiếp tục ôm ánh chớp trong mắt nàng. Cơn bão tình yêu chưa qua, nhưng nàng đã vội bước vào cơn bão mới. Đêm nào tôi cũng thấy mình trôi—trong nước, trong mơ, trong nỗi đau không tên.