Con Của Rừng

**Con của rừng** Trong bóng tối u ám của Khe Nước Đục, Gôi câm – người đàn ông kỳ lạ với đôi mắt tinh tường và tiếng cười ú ớ – sống âm thầm giữa rừng gỗ tạp. Ai cũng thầm ngưỡng mộ hay sợ hãi chú, nhưng không ai hiểu rõ thân phận của Gôi: là thần linh hay đứa con hoang? Khi Ngưỡng bị sa lầy, Gôi cứu mạng ông bằng một cành cây, rồi lặng lẽ biến mất. Một người tù trốn cũng tìm đến chú, được ủi an và chăm sóc. Gôi không nói gì, chỉ gật đầu, đấm ngực, và phát ra âm thanh “ôi, ôi” như lời thề. Dù bị bắt, bị giam, chú vẫn giữ im lặng, như thể rừng là nơi an trú của linh hồn. Và khi Gôi chết, đứa con mang tên Gôi ra đời, kế thừa di sản của người “con của rừng” – một biểu tượng của sự sống, sự im lặng, và sức mạnh tiềm ẩn trong bóng tối.