Bao Giờ Mưa Sẽ Ngừng Rơi

**Bao giờ mưa sẽ ngừng rơi?** Sài Gòn tháng mười, mưa không ngớt, trắng trời, trắng đất. Một chú chim non ướt sũng, nằm co ro trên bệ cửa sổ, chờ đợi giọt nắng nào đó. Ông già, với tay vặn đèn dầu, nhớ về ngày xưa – khi mưa là niềm vui, khi con chim ấy là hy vọng. Nhưng giờ đây, mưa là nỗi đau, là ký ức về người cha bệnh tật, về đứa con xa cách. Một bát cháo sườn nóng hổi, một con chim nhỏ, và một lời hứa: *“Nhật sẽ là mặt trời sau những ngày mưa.”* Nhưng bao giờ mưa sẽ ngừng rơi? Khi nào tia chớp cuối cùng sẽ tắt, để những giọt nước mưa trở thành tiếng khóc của thời gian?