Kẻ Duy Ngã

Lời giới thiệu của dịch giả: Fredric Brown sinh năm 1906 tại Cincinnati, Ohio. Bắt đầu sự nghiệp bằng nghề báo. Năm 1947, tiểu thuyết đầu tay của ông là The Fabulous Clip Joint được giải thưởng Edgar Allan Poe, từ đó ông dành hết thời giờ vào việc viết tiểu thuyết khoa học giả tưởng và trinh thám. Ông mất năm 1972.

Kẻ duy ngã (Solipsist) trích trong The Short Story, do Wilfred Stone, Nancy Huddleston Packer và Robert Hoopes tuyển chọn; McGraw-Hill Book Company xuất bản năm 1983 tại New York.

Walter B. Jehovah, với cái tên đó tôi không có gì phải xin lỗi vì đó đúng là tên của ông ta, là một kẻ duy ngã trọn đời mình. Trong trường hợp bạn không biết chữ đó thì kẻ duy ngã là người tin rằng chỉ có mình mới thực sự hiện hữu, còn những kẻ khác và vũ trụ nói chung chỉ hiện hữu trong trí tưởng tượng của hắn, và nếu hắn ta ngưng tưởng tượng thì mọi vật sẽ ngưng hiện hữu.

Một hôm Walter B. Jehovah trở thành kẻ thực hành thuyết duy ngã. Trong vòng một tuần, vợ ông bỏ theo người khác, ông mất việc thư ký giao hàng, lại còn bị gẫy chân vì đuổi con mèo đen để nó khỏi bước ngáng lối đi của ông.

Trên giường bệnh, ông quyết định chấm dứt mọi thứ.

Nhìn qua cửa sổ, ngó lên các vì sao, ông ước chúng biến mất, và chúng không còn ở đó thật. Rồi ông ước tất cả mọi người biến mất, và bệnh viện trở nên yên tĩnh lạ lùng, cho dù đó là bệnh viện. Kế tiếp là thế giới, và ông thấy mình lơ lửng trong cõi không. Ông hủy bỏ thân thể mình cũng khá dễ dàng như thế, và làm một bước cuối cùng là ước chính mình biến mất.

Không có gì xảy ra.

Lạ thật, ông nghĩ, thuyết duy ngã có thể nào có giới hạn chăng?

Một giọng nói cất lên:

- Đúng.

Walter B. Jehovah hỏi:

- Ngươi là ai?

- Ta là kẻ sáng tạo nên vũ trụ mà ngươi vừa mới dùng ý muốn làm biến mất. Và giờ đây ngươi thế chỗ của ta.

Có tiếng thở dài sâu.

- Cuối cùng rồi ta cũng có thể ngưng sự hiện hữu của chính mình, tìm thấy lãng quên, và để ngươi thay thế.

- Nhưng - làm sao ta có thể ngưng hiện hữu? Ta muốn làm điều đó.

Giọng nói đáp:

- Biết, ta biết. Ngươi phải làm giống như ta đã làm. Tạo một vũ trụ. Đợi đến khi có kẻ nào trong đó thực sự tin cái điều mà ngươi đã tin và dùng ý muốn làm nó biến mất. Khi đó ngươi có thể ra đi và để hắn kế tục. Tạm biệt.

Và giọng nói biến mất.

Walter B. Jehovah một mình trong cõi không và chỉ còn một điều ông có thể làm. Ông tạo nên thiên đàng và cõi thế.

Việc đó ông làm trong bảy ngày.