Tiếng Cuốc Cuối Cùng Trong Thành Phố

**Tiếng cuốc cuối cùng trong thành phố** Một chàng trai trẻ rời đô thị vào ngoại ô, nơi nghèo nàn và cô độc bao phủ. Căn nhà gỗ với bậc thềm đá xanh phủ rêu, tiếng lá tre rụng và tiếng cuốc kêu vang vọng như lời nhắc về ký ức. Trong những buổi chăn trâu, anh gặp một con cuốc thất tình treo chân chết trên bụi mâm xôi, mắt trợn trắng, lông cánh đen thui. Tiếng cười sằng sặc của nó hóa thành bóng ma, khiến anh nhớ về người cha dạy: *"Con người mới đáng sợ!"*. Nhưng khi thành phố mở rộng, tiếng cuốc cuối cùng bị đàn săn chim giết chết. Những đêm vàng ngọc trên đồng rơm rạ, tiếng côn trùng rả rích, giờ chỉ còn là nỗi cay đắng khi ký ức tan vào bụi khói. Tiếng vỗ cánh của chúng vang vọng như lời nhắc: *Đời sống thật bạc, thật lạnh lùng...*