Thục

Trong cơn hỗn loạn của chiến tranh, một tráng sĩ thất lạc, rớt kiếm, rơi cung, tìm thấy nơi trú ẩn trong căn nhà bỏ hoang của Thục. Giữa bom đạn, anh tắm rửa, ăn no, và dần kết nối với cô bé trong tấm hình gia đình. Thục, với đôi mắt lém lỉnh, trở thành ánh sáng trong đêm tối của anh. Họ trở thành bạn thân, chia sẻ những câu chuyện về chiến trường và tuổi thơ. Khi anh bị bắt giam, Thục giữ lại viên đạn AK như lời hứa. Bảy năm xa cách, anh trở về, tìm thấy Thục đã lớn, xinh đẹp, và tình cảm thấm đẫm hơn cả anh từng nghĩ. Chiến tranh xóa nhòa mọi thứ, nhưng tình người vẫn tồn tại qua những ký ức, nỗi nhớ, và hy vọng. Câu chuyện là bản tình ca giữa hai con người, nơi sự mất mát và tình yêu vun đắp nên một mối liên kết bất diệt.