Sông Cạn

**Sông cạn** – một bản anh hùng ca về sự hy sinh thầm lặng giữa sa mạc và lửa hận. Trong đêm cuối cùng của thành Chittor năm 1535, Manju, thiếu phụ trẻ, quay tít thân hình để gỡ tấm sari rách, giao nhanh cho ngọn lửa thiêu hủy mọi ô uế. Trong khi đàn ông Rajput lao ra chiến đấu, phụ nữ và trẻ em tự sát trên giàn lửa, như một lời thề với nền văn minh xưa. Sông Sarasvati, dòng sông thiêng đã cạn, hóa thành biểu tượng của tri thức và nỗi đau bị lãng quên. Manju, với vết rách áo choàng của chồng, là nỗi đau cá nhân trong bi kịch tập thể. Lửa thiêu đốt không chỉ thân xác, mà cả những ký ức về một thời hào hùng. Khi những dũng sĩ Rajput hy sinh, họ để lại một câu chuyện: giữa sự tuyệt vọng và lòng tự tôn, con người chọn chết để giữ gìn phẩm giá. Sông cạn – không chỉ dòng sông, mà cả một thời đại, một nền văn hóa, và nỗi đau không thể xóa nhòa.