Đứa Con Gái Tóc Thắt Bím

**Đứa con gái tóc thắt bím** Một cô gái mười lăm tuổi, tóc đen thắt bím dài xuống lưng, bước đi nhanh nhưng đầy lo âu dọc đường Bruno Buozzi. Cô nhỏ bé, eo thắt như con kiến, đôi vai rộng, mái tóc uốn cong như một ẩn dụ về bí mật. Từ vùng cao nguyên, cô đến Roma, nơi mọi thứ quá xa lạ: những con phố dài, ánh đèn rực rỡ, và cả nỗi đau âm thầm của một thai nhi đang nảy nở trong bụng cô. Ai là cha của nó? Vaccarella – người đàn ông xanh tái với nụ cười bối rối? Hay Gaetani – thầy giáo với đôi mắt lấp lánh như mặt trăng? Cô tự hỏi, giữa nỗi sợ hãi và khát khao được yêu thương. Số nhà 131 vẫn chưa tìm thấy, nhưng trong lòng cô, một tiếng cười xa xăm đang gọi mời – tiếng cười của một sinh thể mong manh, đang chờ cô quyết định: giữ hay buông bỏ?