Buổi Chiều Xám

**Buổi chiều xám** mở ra một bức tranh tàn khốc của chiến tranh, nơi cái lạnh thấu xương và sự hoang mang dâng trào trong không khí. Xan, một người lao động nghèo, chứng kiến cảnh người dân bị đàn áp, trẻ thơ bị bạo hành, và những con người bị đẩy vào bi kịch sống sót. Trong cơn hỗn loạn, một "con khỉ độc" – hình ảnh kỳ quái của quân đội Nhật – xuất hiện, ôm ấp một đứa trẻ như một người cha. Giữa sự tàn khốc, khoảnh khắc ấy như một nốt nhạc dịu dàng, nhưng nhanh chóng bị chìm trong bóng tối. Câu chuyện dệt nên một mối dây u ám giữa ký ức và hiện tại, giữa đau thương và hy vọng. Liệu "con khỉ độc" có thật là một người cha mất mát, hay chỉ là một biểu tượng của sự hủy diệt? Buổi chiều xám ấy, như một bản giao hưởng của sự sống và cái chết, khiến người đọc trăn trở về bản chất của chiến tranh và con người.