Bông Hồng Muộn

**Bông hồng muộn** – Một ngày 8/3 rộn ràng hoa hồng, nhưng trong lòng người phụ nữ ấy, hương hoa không còn là sự trang trọng mà là nỗi nhớ về những cành bông bụp ướt sương, những nụ cười hồn nhiên của học trò xưa. Giữa biển hoa đắt tiền, cô giáo mỉm cười bâng khuâng, nhớ về những người phụ nữ trong đời mình: người mẹ, người vợ, người mẹ đơn thân, và cả người đàn ông xa xăm đã tặng cô cành hoa vàng cuối cùng. Những bó hoa hiện đại rực rỡ không thay đổi được điều gì, nhưng một đóa hồng vàng lặng lẽ trong bình, như lời nhắc nhở về tình yêu, sự trung thành và những điều giản dị mà sâu thẳm. Trong đêm, hai đóa hoa vàng soi sáng góc phòng, như ký ức về một thời yêu thương, và một tương lai không còn cô đơn.